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A ARTE COMO PROCEDIMENTO 


íf A arte é pensar por imagens”. Esta frase pode ser tanto de 
um bacharel, como de um sábio filólogo que a propõe como ponto 
inicial de uma teoria literária qualquer. Esta idéia está enraizada 
na consciência de muita gente; entre o número de seus criadores, 
é preciso necessariamente apontar Poteboia: <£ Não existe arte e 
particularmente poesia sem imagem”, diz ele (Notas sobre a Teo¬ 
ria da Literatura , p. 83). “A poesia assim como a prosa é antes 
de tudo, e sobretudo, uma certa maneira de pensar e conhecer”, 
diz ele adiante (ibid. t p. 97). 

A poesia é uma maneira particular de pensar, a saber um 
pensamento por imagens; esta maneira traz uma certa economia 
de energias mentais, uma “sensação de leveza relativa”, e o sen¬ 
timento estético não passa de um reflexo desta economia. Foi as¬ 
sim que o acadêmico Ovsiamko-Kulikovski, que certamente leu os 
livros de seu mestre com atenção^ compreendeu e resumiu {per¬ 
manecendo-lhe indiscutivelmente fiel) suas idéias. Potebnia e seus 
inúmeros diséípúlos veem na poesia uma maneira particular do 
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pensamento, um pensamento ajudado por imagens; para eles, as 
imagens têm apenas a função de agrupar os objetos e as funções 
heterogêneas e explicar o desconhecido pelo conhecido. Ou melhor, 
seguindo as palavras de Potebnia: 44 A relação da imagem com 
aquilo que ela explica pode ser definida como se segue; a) a ima- 
gem ê um predicado constante para sujeitos variáveis, um meio 
constante de atração para percepções mutáveis; b) a imagem é 
muito mais simples c nuiito mais clara do que aquilo que ela ex¬ 
plica” (p. 314), isto é, 44 visto que a imagem tem por objetivo aju¬ 
dar-nos a compreender sua significação e visto que sem esta qua¬ 
lidade a imagem priva-sc de senti do* cia então deve ser para nós 
mais familiar do que aquilo que ela explica” (p. 291). 

Seria interessante aplicar asta lei à comparação que Tiutehev 
faz da aurora com os demônios surdos-mudos ou aquela que Go- 
gol faz do céu com os paramentos de Deus. 

4 * Sem imagens, hão há arte.” Í4 A arte é pensar por imagens.” 
Em nome destas definições, chega-se a monstruosas deformações, 
tenta-se compreender a miisiea, a arquitetura, a poesia lírica co¬ 
mo um pensamento por imagens. Depois de um quarto de século de 
esforços, o acadêmico Ovsianíko-Kulikovski se viu enfim obriga¬ 
do a isolar a poesia lírica, a arquitetura e a musica, e a ver ai uma 
forma singular de arte, arte sem imagens, e a defini-las como ar¬ 
tes líricas que se dirigem imediatamente às emoções. Pareceu as¬ 
sim que existe um domínio imenso da arte que não é uma maneira 
de pensar; uma das artes que figura neste domínio, a poesia líri¬ 
ca (no sentido restrito da palavra), apresenta contudo uma se¬ 
melhança completa com a arte por imagens: maneja eom as pala¬ 
vras da mesma maneira ç passamos da arte por imagens para a 
arte desprovida de imagens sem que nos apercebamos disso: a 
percepção que temos destas duas artes é a mesma. 

Mas a definição: “A arte é pensar por imagens”, definição 
que, depois de notórias equações das quais omitirei os elos inter¬ 
mediários resultou: ”A arte é antes de tudo criadora de símbo¬ 
los”, esta definição resistiu e sobreviveu à derrocada da teoria 
sobre a qual estava fundada. Ela vive mais intensamente na cor¬ 
rente simbolista e sobretudo entre os seus teóricos. 

Portanto, muita gente pensa ainda que o pensamento por 
imagens, 44 os caminhos e as sombras”, 44 os sulcos e orlas” repre¬ 
sentam o traço principal da poesia. É por isso que estas pessoas 
deveriam contar que a história desta arte por imagens, segundo 
suas palavras, consiste na história da mudauça de imagem. Mas, 
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constatamos que as imagens sao quase que imóveis; de século cm 
século, de país em país, de poeta em poeta, elas se transmitem sem 
serem mudadas. As imagens não são de algum lugar, são de Deus* 
Quanto mais se compreende uma época, mais nos persuadimos que 
as imagens consideradas como a criação de tal poeta sao tomadas 
emprestadas de outros poetas quase que sem nenhuma alteração* 
Todo o trabalho das escolas poéticas não é mais que a acumulação 
e revelação de novos procedimentos para dispor e elaborar o ma¬ 
terial verbal, e este consiste antes na disposição das imagens que 
na sua criação. As imagens são dadas, e em poesia nós nos iembra¬ 
mos muito mais das imagens do que nos utilizamos delas para 
pensar. 

Em todo o caso, o pensamento por imagens não é o vínculo 
que une todas as disciplinas da arte, mesmo da arte literária; a 
mudança das imagens não constitui a essência do desenvolvimento 
poético. 

Sabemos que se reconhecem freqüentemente como fatos poé¬ 
ticos, criados para fins de contemplação estética, aa expressões 
que foram criadas sem que se tenha esperado semelhante percep¬ 
ção, Essa foi, por exemplo, a opinião de Annenski quando ele atri¬ 
buía à língua eslava um caráter particularmente poético; foi tam¬ 
bém a de Andrei Bíeli quando admirava entre os poetas russos 
do século xviii o procedimento que consistia em pôr os adjetivos 
após os substantivos. Bieli reconhece um valor artístico neste 
procedimento ou, mais exatamente, considerando-o como fato ar¬ 
tístico, atribui-lhe um caráter intencional, enquanto que na reali¬ 
dade era apenas uma particularidade geral da língua, devido à 
influência eslava da Igreja. Assim, o objeto pode ser: 1) criado 
como prosaico e percebido como poético; 2) criado como poético 
e percebido como prosaico. Isto indica que o caráter estético de 
um objeto, o direito de relaeiouã-io com a poesia, é o resultado de 
nossa maneira de perceber; chamaremos objeto estético, no senti¬ 
do próprio da palavra, os objetos criados através de procedimen¬ 
tos particulares, cujo objetivo é assegurar para estes objetos uma 
percepção estética. 

A conclusão de Potebnia, que se poderia reduzir a uma equa¬ 
ção, 44 a poesia ~ a imagem”, serviu de fundamento a toda teo¬ 
ria que afirma que a imagem ” o símbolo, — a faculdade de a 
imagem tornar-se um predicado constante para sujeitos diferen¬ 
tes. Esta conclusão seduziu os simbolistas, Andrei Bieli, Merejkovs- 
ki (com os seus Companheiros Eternos) pela afinidade com as suas 
idéias, e se acha na base da teoria simbolista. Uma das razões que 
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conduziram Potebnia a esta conclusão foi o fato de ele nào distin¬ 
guir a língua da poesia da língua da prosa. Graças a isso ele não 
percebeu que existem dois tipos de imagens: a imagem como um 
meio prático de pensar, meio de agrupar os objetos e a imagem 
poética, meio de reforçar a impressão. Explico-me: vou pela rua 
e vejo o homem de chapéu que caminha na minha frente deixar cair 
um pacote. Chamo-o: “Ei, você, chapéu, você perdeu um pacote” 

É um exemplo de imagem ou tropo paramente prosaico. Um outro 
exemplo, Muitos soldados estão em fila, O sargento da seção ven¬ 
do que um deles está inai, lhe ctiz: “Ei, velho molengão, como voce 
se comportaT'. Esta imagem é um tropo poético. 

(No primeiro caso, a palavra chapéu era uma metonímia; no 
segundo, uma metáfora. Mas nâo é esta distinção que me parece 
importante.) A imagem poética é um dos meios de criar uma im¬ 
pressão máxima, Como meio, na sua função, é igual aos outros pro¬ 
cedimentos da língua poética, é igual ao paralelismo simples e ne¬ 
gativo, é igual à comparação, à repetição, à simetria, à hipérbole, 
é igual a tudo o que se chama uma figura, é igual a todos os meios 
próprios para reforçar a sensação produzida por um objeto (nu¬ 
ma obra, as palavras e mesmo os sons podem também ser os ob¬ 
jetos), mas a imagem poética tem apenas uma semelhança exte¬ 
rior com a imagem-fábula, a imagem-pensamento, da qual um 
exemplo é dado pela mocinha que chama a bola de “pequena me- 
Lancia" (Uvsianiko-Kulikovski, A Língua e a Arte). À imagem poé¬ 
tica é um dos meios da língua poética. A imagem prosaica é um 
meio de abstração. A melancia em lugar do globo redondo ou a 
melancia em lugar da cabeça, não é uma abstração da qualidade 
do objeto e não se distingue em nada da cabeça = bola, melan¬ 
cia = bola. Ê um pensamento, mas não tem nada que ver com a 
poesia. 

A lei da economia das energias criativas pertence também ao 
grupo das leis uiiiversalmente admitidas. Speneer escrevia: “Na 
base de todas as regras que determinam a escolha e o emprego das 
palavras, encontramos a mesma exigência principal: economia de 
atenção... Conduzir o espírito à noção desejada pelo caminho 
mais fácil é freqüentemente o fim único e sempre o objetivo prin- 
-eípal..." (Filosofia do Estilo). “Se a alma possuísse forças ines¬ 
gotáveis, seria indiferente dispensar pouco ou muito desta fonte; 
somente o tempo necessário para perder teria importância. Mas 
como as forças são limitadas, a alma tenta realizar 6 processo de 
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percepção o mais racionalmente possível ou, o que resulta no mes¬ 
mo, com o resultado máximo." (E. Avenarius.) Petrajitski rejeita, 
baseando-se na lei geral da economia de energias mentais, a teo¬ 
ria de James sobre a base física do afeto. O principio de economia 
das energias criadoras que, no exame do ritmo, é particularmente 
sedutor, 4 também reconhecido por A. Yesselovski que prolonga 
o pensamento de Spencer: “O mérito do estilo consiste em alojar 
um pensamento máximo num mínimo de palavras". Andrei Bíeli 
que, em suas melhores páginas, deu tantos exemplos de ritmos com¬ 
plexos que poder-se-ia chamá-lo reprimido e que mostrou a propó¬ 
sito dos versos de Baratynski o caráter obscuro dos epítetos poé¬ 
ticos, acha também necessário discutir a lei da economia em seu 
livro que representa a tentativa heróica de uma teoria da arte fun¬ 
dada sobre fatos não verificados tomados de empréstimo de livros 
que caíram em desuso, sobre um grande conhecimento dos procedi* 
mentos poéticos e sobre o manual de física em uso nos liceus de 
Kraievitch. 

Á idéia da economia de energia como lei e objetivo da criação 
é talvez verdadeira no caso particular da linguagem, on seja, na 
língua quotidiana; estas mesmas idéias foram estendidas à língua 
poética, devido ao não reconhecimento da diferença que opõe as 
leis da língua quotidiana às da língua poética. Uma das primeiras 
indicações efetivas sobre a não-coincidência das duas línguas nos 
Vem da revelação de que a língua poética japonesa possui sons que 
não existem no japonês falado. O artigo de L. P. Jacobinski a pro¬ 
pósito da ausência da lei de dissimilação das líquidas na língua 
poética e da tolerância na língua poética de uma acumulação de 
sons semelhantes, difíceis de pronunciar, representa uma dás pri¬ 
meiras indicações que resiste a uma crítica científica 1 2 : trata da 
oposição (ao menos neste caso) das leis da língua poética com as 
leis da língua quotidiana 3 . 

Por isso devemos tratar as leis da despesa e economia na lín¬ 
gua poética dentro de seu próprio campo, e não por analogia com 
a língua prosaica. 

Se examinamos as leis gerais da percepção, vemos que uma vez 
tornadas habituais, as ações tornam-se também automáticas. As¬ 
sim, todos os nossos hábitos fogem para um meio inconsciente e 


1 Conclusões sobre a Teoria da Língua Poética, fase. 1, p. 48. 

2 Conclusões sobre a Teoria da Língua Poética, fase. 2, p. 13-21. 
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automático; os que podem recordar a seusaçao que tiveram quan¬ 
do seguraram peia primeira vez a caneta na mão ou quando fala¬ 
ram pela primeira vez uma língua estrangeira e que podem compa¬ 
rar esta sensação com a que sentem fazendo a mesma coisa pela 
milésima vez, concordarão conosco. As leis de nosso discurso pro¬ 
saico com frases inacabadas e palavras pronunciadas pela metade 
se explicam pelo processo de automatização. É um processo onde a 
expressão ideal é a álgebra, ou onde os objetos sao substituídos pelos 
símbolos, No discurso quotidiano rápido, as palavras não são pro¬ 
nunciadas; são apenas os primeiros sons do nome que aparecem 
na consciência, Pogodine (A Língua como Criação, p, 42) cita o 
exemplo de um menino que pensava a frase — “As montanhas da 
Suíça são beias” — como uma sucessão de letras: À, m, d, S, s, b. 

Esta qualidade do pensamento sugeriu não somente o cami¬ 
nho da álgebra, mas também a escolha dos símbolos, isto é, das le¬ 
tras, e em particular das iniciais. Neste método algébrico de pen¬ 
sar, os objetos são considerados no seu número e volume, eles não 
são vistos, eles são reconhecidos após os primeiros traços, O objeto 
passa ao nosso lado como se estivesse empacotado, nós sabemos que 
ele existe a partir do lugar que eie ocupa, mas vemos apenas sua 
superfície. Sob a influência de tal percepção, o objeto enfraquece, 
primeiro como percepção, depois na sua reprodução; é por esta per¬ 
cepção da palavra prosaica que se explica a sua audição incom¬ 
pleta (Cf. o artigo de L, P. Jacobmski) e daí a reticência do locutor 
(de onde todo o lapso). No processo de algebnzação, de automa¬ 
tismo do objeto, obtemos a máxima economia de forças perceptivas: 
os objetos sao, ou dados por um só de seus traços, por exemplo o 
número, ou reproduzidos como se seguíssemos uma fórmula, sem 
que eles apareçam à consciência. 

“Eu secava no quarto e, fazendo uma volta, aproximei-me do 
divã e não podia me lembrar se o havia secado ou não. Como estes 
movimentos são habituais e inconscientes, não me lembrava e sen¬ 
tia que já era impossível fazê-lo. Então, se sequei e me esqueci, 
isto é, se agi inconscientemente, era exatamente como se nlo o ti¬ 
vesse feito. Se alguém conscientemente me tivesse visto, poder-se-ia 
reconstituir o gesto. Mas se ninguém o viu ou se o viu inconscien¬ 
temente, se toda a vida complexa de muita gente se desenrola in¬ 
conscientemente, então é como se esta vida não tivesse sido.” (Nota 
do Diário de Leon Tolstoi de 28 de fevereiro, 1897.) 

Assim a vida desaparecia, se transformava em nada. Á auto¬ 
matização engole os objetos, os hábitos, os móveis, a mulher e o 
medo à guerra. 
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. " Se f la V id ? COmplexa de muUa s eate » desenrola incons- 
cientemente, então e como se esta vida não tivesse sido." 

E eis que para devolver a sensação de vida, para sentir os 
objetos para provar que pedra é pedra, existe o que se chama arte. 
O objetivo da arte é dar a sensação do objeto como visão e não 
como reconhecimento ; o procedimento da arte é o procedimento da 
singularizaçao dos objetos e o procedimento que consiste em obs¬ 
curecer a forma, aumentar a dificuldade e a duração da percep¬ 
ção O ato de percepção em arte é um fim em s i mesmo e deve ser 
pro ongado; a arte e um meio de experimentar o devir do objeto, 
o que € ja passado ’ f não importa para a arte 

A vida da obra poética (a obra de arte) se estende da visão 
o reconhecimento, da poesia à prosa, do concreto ar abstrato, de 
Dom Quixote pobre gentil-homem e letrado, trazendo inconscien¬ 
temente a humilhação à corte do duque, a Dom Quixote de Tur- 
gueniev, imagem vasta mas vazia, de Carlos Magno à palavra Ko- 

- Á med í da 1 ue as obras e as artes morrem, elas abarcam os 
domimos cada vez mais vastos: a fábula é mais simbólica que o 
poema, o provérbio e mais simbólico que a fábula. Por isso a teo¬ 
ria de Potebnia era menos contraditória na análise da fábula, que 
tinha estudado exaustivamente. A teoria não convinha para as 
obras artísticas reais; foi por isso que o livro de Potebnia não po¬ 
dia estar terminado. Como sabemos, as Notas sobre a Teoria da 

Literatura foram editadas em 1905, treze anos após a morte do 
autor. 

Neste livro a única eoisa que Potebnia elaborou de ponta a 
ponta foi a parte referente à fábula 3 . 

Os objetos muitas vezes percebidos começam a ser percebidos 
como reconhecimento: o objeto se acha diante de nós, sabemo-lo 
mas naoo vemos*. Por isso, nada podemos dizer sobre de. Em aí 

ren ?° ° bjet ° d ° automati smo pereeptivo se estabele- 

eu por diferentes meios; neste artigo, quero indicar um destes 
eios do qual quase que eonstantemente se servia L. Tolstoi, este 
escritor que, apenas para Merejkovski, parece apresentar os obje- 
os tal como os ve, e os vê tal como são, não os deforma. 


, * ^ Pf lft , vra korot em russo vem do nome de Carlos Mamo (Karo- 

!us - > W. do Trad. para a edição francesa.) * 

Kha^ M W14° bre a Te0rift ^ LiteratUra Fábula - Provérbio. Ditado 

4 V. Chkíovski, A Ressurreição da Palavra, 1911 
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O procedimento de singularizarão em L* Tolstoi consiste no 
fato de que ele não chama o objeto por seu nome, mas o descreve 
eomo se o visse pela primeira vez e trata cada incidente como se 
acontecesse pela primeira vez; além disto, emprega na descrição 
do objeto, não os nomes geralmente dados às partes, mas outras 
palavras tomadas emprestadas da descrição das partes correspon¬ 
dentes em outros objetos. Tomemos um exemplo, No artigo “Que 
vergonha”, L* N. Tolstoi singulariza assim a noção de chicote: 
“Pôr a nu as pessoas que violaram a lei, fazê-las tombar e bater 
nelas com varas no traseiro”; algumas linhas depois: “chicotear 
as nádegas despidas”. Esta passagem está acompanhada de uma 
nota: “E por que particularmente este meio tolo e selvagem de 
fazer mal em lugar dc um outro: por exemplo, picar os ombros 
ou outro lugar qualquer do corpo com agulhas, apertar as mãos 
ou os pés em tornos, ou ainda qualquer outra coisa deste tipoí”* 
Que me perdoem este exemplo pesado, mas é característico dos 
meios empregados por Tolstoi para alcançar a consciência. O chi¬ 
cote habituai é singularizado por sua descrição e pela proposição 
de mudar a forma sem mudar a essência. Tolstoi se serve constan¬ 
temente do método dc singuiarização: por exemplo, em Kholsta- 
mer, a narração é conduzida por um cavalo e os objetos são singu¬ 
larizados pela percepção emprestada ao animal, c não pela nossa. 
Eis como ele percebe o direito de propriedade*: “Compreendi 
muito bem o que dizia a respeito dos açoites c do cristianismo, Mas 
ficou completamcnte obscura para mim a palavra seu, pela qual 
pude deduzir que estabeleciam um vínculo a íígar-me ao chefe das 
cavalariças. Então, não pude compreender de modo algum em que 
consistiria tal vínculo. Só muito depois, quando me separaram dos 
demais cavalos, é que expliquei a mim mesmo o que aquilo repre¬ 
sentava , Naquela época, eu não era capaz de entender a significa¬ 
ção do fato de ser eu propriedade de um homem. Às palavras £ meu 
cavalo \ referindo-se a mim, um cavalo vivo, pareeiam-mc tão es¬ 
tranhas como as palavras ‘minha terra \ 'meu ar f , 'minha água*. 

”No entanto, elas exerceram sobre mim enorme influência. 
Sem cessar pensava nelas e só depois de longo contato com os seres 
humanos pude explicar-me a significação que, afinal, lhes é atri¬ 
buída. Querem dizer o seguinte: os homens não dirigem a vida 


• L. Tolstoi, Kholstomer, de Lembranças e Narrativa», em Obra Com. 
pieta, vol. UI* Tradução da novela por Milton Amado. Editora José 
AíruUlar, Ltda, Rio de Janeiro, 1 %2, <N. do TradJ 
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com fatos, mas com palavras. Não os preocupa tanto a possibilida¬ 
de de fazer ou deixar de fazer alguma coisa, como a de falar de 
objetos diferentes mediante palavras convencionais. Essas pala¬ 
vras, que consideram muito importantes, são, sobretudo, meu ou 
minha, teu ou tua. Aplicam-nas a todas as espécies de coisas e de 
seres, inclusive à terra, aos seus semelhantes e aos cavalos. 

“Além disto, convencionaram que uma pessoa só pode dizer 
meu a respeito do uma coisa determinada* E aquele que puder 
aplicar a palavra 'meu 1 a um numero maior de coisas, segundo a 
convenção feita, considera-se a pessoa mais feliz. Não sei por que 
as coisas são desse modo; mas sei que são assim. Durante mui¬ 
to tempo procurei compreender isso, supondo que daí viria algum 
proveito direto; mas verifiquei que isso não era exato, 

“Muitas pessoas das que me chamavam seu cavalo nem mes¬ 
mo me montavam; mas outras o faziam. Não eram elas as que 
me davam de comer, mas outros estranhos. Também não eram as 
pessoas que me faziam bem, mas os cocheiros* os veterinários e, 
cm geral, pessoas desconhecidas. Posteriormente, quando ampliei 
o círculo de minhas observações, convenei-rae de que o conceito de 
meu — e não só com relação a nós, cavalos — nao tem qualquer 
outro fundamento além de um baixo instinto animal, que os ho¬ 
mens chamam sentimento ou direito de propriedade* O homem 
diz ‘minha casa’ mas nunca vive nela; preocupa-se só em construí- 
la e mantê-la* O comerciante diz £ minha loja’, ou 'meus tecidos 1 , 
por exemplo, mas não faz suas roupas com os melhores tecidos que 
vende na loja. Hã pessoas que chamam sua uma extensão de terra 
e nunca a viram nem passaram por ela. Há outras que dizem se¬ 
rem suas certas pessoas que nunca viram nesta vida e a única re¬ 
lação que têm com elas consiste em causar-lhes dano. Há homens 
que chamam de suas certas mulheres, e estas convivem com outros 
homens. As pessoas não procuram, em sua vida, fazer o que con¬ 
sideram o bem, e sim a maneira de poder dizer do maior núme¬ 
ro possível de eoisas: é meu . Agora estou persuadido de que nisso 
reside a diferença essencial entre nós e os homens. Portanto, sem 
falar de outras prerrogativas nossas, só por este fato podemos di¬ 
zer, com segurança, que, entre os seres vivos, nos encontramos em 
nível mais alto que o dos homens. À atividade dos homens, pelo 
menos a dos homens com os quais tenho tratado, se traduz em pa¬ 
lavras, ao passo que a nossa se manifesta em fatos”. 

Ao fim da novela, o cavalo já está morto, mas o modo da nar¬ 
ração, o procedimento não é modificado: 
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“0 corpo de Serpukovski, que havia andado, comido e bebido 
pelo mundo morto em vida, foi sepultado muito depois. Sua pele, 
sua carne e seus ossos não serviram para nada. Da mesma forma 
pela qual, há vinte anos, seu eorpo morto em vida havia sido um 
enorme estorvo para os outros, seu enterro foi ti ma complicação 
a mais. Desde muito tempo ninguém precisava dele; fazia muito 
que constituía uma carga para todos, No entanto, outros mortos 
em vida semelhantes a ele acharam conveniente, ao enterrá-lo, ves¬ 
tir seu corpo obeso, que não demorou a decompor-se, com um bom 
uniforme, calçá-lo com boas botas depositá-lo num caixão novo, 
eom borlas nos quatro cantos. Também acharam oportuno colo¬ 
car o esquife numa caixa de chumbo e trasladar seus restos a Mos¬ 
cou, onde desenterrariam outros restos humanos para dar sepul¬ 
tura a este corpo putrefato, coberto de vermes, com uniforme no¬ 
vo e botas lustrosas V Assim, vemos que, ao final da novela, o 
procedimento é aplicado fora de sua motivação ocasional* 

Tolstoi descreveu todas as batalhas em Guerra e Paz através 
deste procedimento, Todas são apresentadas como antes de tudo 
singulares. Sendo as descrições muito longas, não as citarei: para 
isto, seria preciso copiar uma parte considerável deste romance de 
quatro volumes. Ele descrevia da mesma maneira os salões e o 
teatro* 

“No meio do palco havia cenários representando árvores, co¬ 
locadas dos lados e, ao fundo, outro painel* Moças de corpetes ver¬ 
melhos e saías brancas estavam sentadas no centro, Uma delas, 
muito gorda, com um vestido de seda branca, afastada das outras, 
estava sobre um pequeno banco atrás do qual estava colocado um 
papelão verde* Cantavam em coro* Quando terminaram, a moça 
de branco avançou para a caixa do ponto* Um homem, vestindo 
um calção de seda que moldava snas gordas coxas, com uma plu¬ 
ma no chapéu e um punhal na cintura, aproximou-se dela e co¬ 
meçou a cantar e a gesticular. 

i{ 0 homem de ealçoes de seda primeiro cantou só, depois che¬ 
gou a vez da moça cantar. Em seguida os dois se calaram, a orques¬ 
tra repetiu a ária e o homem segurou a mão da moça, esperando 
o compasso para entoarem o dueto* Cantaram juntos e toda a sa¬ 
la aplaudiu, aclamando-os, enquanto o homem e a mulher no pal¬ 
co representando um par apaixonado, se inclinavam sorrindo, de 
braços abertos. (*. *) 

‘‘No segundo ato o cenário representava monumentos* Havia 
um buraco na tela representando a lua. Foram ligados os refleto¬ 
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res e as trombetas e contrabaixos começaram a tocar em surdina 
e, pela esquerda e a direita, surgiram muitas pessoas com capas 
negras. Essas pessoas começaram a gesticular, trazendo na mão 
algo parecido com uni punhal. Depois surgiram outras correndo e 
levaram a moça, que antes estava de branco c que agora usava um 
vestido azul-claro. Não a levaram logo; ficaram um bom tempo can¬ 
tando com ela, por fira arrastaram-na e nos bastidores deram três 
pancadas sobre algo metálico, e todos se ajoelharam entoando uma 
prece* Várias vezes, tudo foi interrompido por gritos entusiastas 
dos espectadores* ,s 

A mesma técnica para o terceiro ato; “Repeutmanieute, de¬ 
sencadeou-se uma tempestade: a orquestra entoou uma gama cro¬ 
mática e acordes de sétima menor, e todos começaram a correr. Ar¬ 
rastaram um dos atores para os bastidores c o pano caiuV 

No quarto ato: “Surgiu um diabo que cantou, gesticulou, 
até que um alçapão abríu-se a seus pés, tragando-o 3 V 

Da mesma maneira Tolstoi descreve a cidade c o tribunal era 
Ressurreição * Assim ele descreve o casamento em A Sonata a Kreut- 
zôn “Por que as pessoas devem dormir juntas se suas almas es¬ 
tão em afinidade V\ Mas Tolstoi aplica o procedimento de singu¬ 
lar ização não somente para dar a visão de um objeto que ele quer 
apresentar negativamente: “Pedro abandonou seus novos cama¬ 
radas e, por entre as fogueiras do acampamento* dirigiu-se para 
o outro lado da estrada, onde lhe haviam informado encontrarem- 
se os prisioneiros de guerra* Tinha vontade de conversar com eles. 
No caminho uma sentinela francesa obrigou-o a parar e voltar. 

“Pedro obedeceu, mas não voltou para onde estavam seus 
camaradas; dirigiu-se para urna carroça desatrelada, onde não ha¬ 
via ninguém. Sentou-se no chão frio, de joelhos erguidos e cabeça 
baixa e ficou refletindo por muito tempo. Passou-se mais de uma 
hora sem que ninguém viesse molestá-lo* De repente ele deu uma 
gargalhada alegre e tão forte que as pessoas se voltaram para es¬ 
cutar esse riso estranho e solitário. 

— Ah, ah, ah! — ria Pedro. E dizia cm voz alta, dirigindo- 
se a si próprio: — O soldado não me deixou passar* Agarranim- 
me e me trancaram. Agora sou prisioneiro* Quem, eu? Eu? Minha al¬ 
ma imortal? Ah, ah, nh!.*, — c de tanto rir, lágrimas corriam-lhe 
pelo rosto* (* * *) 


LnArtA^mT V’ T 0 " 6 , 1 ™ Tradução de Luclnda Martine, Editora 
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“Pedro examinou o céu, a profundeza onde cintilavam as 
estréias. ‘Tudo aquilo é meu, tudo aquilo está em mim, tudo aqui¬ 
lo sou cu! E foi tudo isso que eles agarraram e trancaram numa 
barraca fechada por tábuas !\ Sorriu e foi deitar-se ao lado dos 
camaradas”. {Guerra e Faz, voL II,) 

Todos os que conhecem bem Tolstoi podem achar nele cente¬ 
nas de exemplos deste tipo. Esta maneira de ver os objetos fora 
de seu contexto o conduziu, nas suas últimas obras, a aplicar o 
método de singularizarão na descrição de dogmas e ritos, méto¬ 
do segundo o qual ele substituía as palavras da linguagem cor¬ 
rente pelas palavras habituais de uso religioso; resultou daí qual¬ 
quer coisa de estranho, de monstruoso, que foi sinceramente con¬ 
siderado por muita gente como uma blasfêmia e os feriu penosa- 
mentép Entretanto, foi sempre o mesmo procedimento através do 
qual Tolstoi percebia e relatava o que o envolvia. As percepções 
de Tolstoi sacudiram a sua fá ao tocar os objetos que por longo 
tempo ele quisera tocar. 


O procedimento de singubmzação não pertence somente a 
Tolstoi, Se me apoio no material que lhe tomo emprestado, não 
é senão por considerações puramente práticas, porque este mate¬ 
rial é conhecido de todos. 

Agora, após tef esclarecido o caráter deste procedimento, ten¬ 
temos determinar aproximadamente os limites de sua aplicação. 
Pessoalmente, penso que quase sempre que bá imagem, há singu- 
lamação. 

Em outras palavras, a diferença entre o nosso pouto de vista 
o o de Potebnia pode ser formulado assim: a imagem nao é um 
predicado constante para sujeitos variáveis, O objetivo da imagem 
não é tornar mais próxima de nossa compreensão a significação que 
ela traz, mas criar uma percepção particular do objeto, criar uma 
visão e não o seu reconhecimento. 

É a arte erótica que ,nos permite uma observação melhor das 
funções da imagem. 

O objeto erótico é apresentado frequentemente como uma coisa 
jamais vista. Por exemplo, em Gogol, na Noite de Natal: 

“Dizendo isto, acercou-se dela, tossiu e, roçando com os dedos 
a sua mão gorducha, disse com um acento que traía sua astúcia e 
vaidade: 
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— Que é isto, magnífica Solokha? — e ao dizê-lo, deu um 
salto para trás. 

— Como o que ê isto?,.. A mão, Ossip Nikiporovitch — con¬ 
testou Solokha, 

— Hum.., a mão... Hé, hé, hé! — disse ele com o coração 
contente por aquele começo; e passeando pelo quarto: 

—- E isto, o que é, queridíssima Solokhaf — prosseguiu — com 
o mesmo tom, aproximando-se dela, roçando-lhe levemente o colo c 
dando, como antes, um saho para trás. 

— Como?! Você não ve, Ossip Nikiporovitch? 1 . — contestou 
Solokha — O colo e sobre ele, um colar. 

— Hum... sobre o colo um colar... Hé, hé, hé! — e o sacris¬ 
tão passeou de novo pelo quarto, esfregando as mãos. — E isto, o 
que é, incomparável Solokha? — nao se sabe mais o que os gran¬ 
des dedos do sacristão haviam tocado desta vez..,*”. 

Em Hanmin, Fome : 

“Dois milagres brancos saíam de sua blusa”. 

Por vezes, a representação dos objetos eróticos se faz de uma 
maneira velada, onde o objetivo nao é evidentemente aproximá-los 
da compreensão, 

líelaciona-se a este tipo de representação aquela dos órgãos 
sexuais como um cadeado e uma chave (por exemplo, nas “Adivinha¬ 
ções do povo Ilusso”, D. Savodnikov, n. ÜS 102-107}, como os instru¬ 
mentos de tecer (ibid., 580-591). como um arco e as flechas, como 
um anel e um prego, conforme aparece na bilina** sobre Staver 
(Rybnikov, n.° 30). 

O marido não reconhece a mulher mascarada de bravo. Éla lhe 
propõe uma adivinhação: 


“Você se lembra, Staver, aquilo-o lembra 
Como, quando éramos crianças, íamos pela rua 


* N. GogoJ, ííoítc de Natal, de As Vigílias cm Dikânka, em Obra 
Completa. Tradução de Irene Tchenowa, Aguilar S.A., Madrid, 1951. A 
tradução para o português está calcada nesta versão espanhola, (N. do 

Trad.) 

•• Epopéia ou rapsódia popular russa, (N. do Trad.í 










52 


V. Chklovíki 


E jogávamos o jogo do prego 
Voeê tinha um anel de prata 
E eu tinha um anel dourado ? 

E eu conseguia de vez em quando 
Mas você conseguia sempre, 

E Staver, filho de Godine, diz 

Mas eu não joguei com você o jogo do prego. 

Então Vassilissa Mikulithna diz: Então 
Você se lembra, Staver, aquilo o lembra 
Foi com você que aprendi a escrever: 

Eu tinha um tinteiro de prata 
E você tinha uma caneta dourada? 

Eu molhava a caneta de vez em quando 
Mas você a molhava sempre?”. 

Em outra variante da composição, a solução uos é dada: 

“Então a terrível enviada Vassiliuchka 
Levantou as suas roupas até o seu umbigo 
E eis que o jovem Staver, filho de Godine, 

Reconheceu o anel dourado...”. 


(Rybnikov, 171) 


Mas a singnlarização não é somente um procedimento de adi¬ 
vinhações eróticas ou de eufemismo; ela é a base e o único^sentido 
de todas as adivinhações. Cada adivinhação é uma descrição, uma 
definição do objeto por palavras que não lhe são habitualmente 
atribuídas (exemplo: “Duas extremidades, dois anéis, eno meio um 
pregtf”), ou uma singularização fônica obtida com a ajuda de uma 
repetição deformante: Ton da tonokt Pol da potolok * * * 6 7 )) (D. Sa- 
Yodníkov, n.° 51) ou Slon da Kon drik ? — Zaslon i konniJt {lota., 
n.° 177). 


* Jogo do prego: fogo popular russo que consiste em visar com 

um prego o centro de um anel posto na terra. (N. do Trad. para a edi- 

çãó francesa.) 

6 pol da potolok <r,>: soalho e teto, 

7 zaslon I konnifc <r.): asilo e cavaleiro. 
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Há imagens que usam a singularização sem ser adivinhações: 
por exemplo todos os “maços de biscoitos”* “os aviões”, “as bone¬ 
cas”, “os pequenos amigos”, etc., qne escutamos na boca dos can¬ 
tores. 

Ás imagens dos cantores têm todas um ponto em comum com 
a imagem popular que apresenta os mesmos atos como o fato de 
“pisar a erva e quebrar o alburno”. 

O procedimento de singularização é evidente na imagem conhe¬ 
cida da atitude erótica, na qual o urso e outros animais (ou o diabo, 
uma outra motivação de falta de reconhecimento) não reconhecem 
o homem (O Mestre Corajoso, Contos da Grande Rússia, notas da 
Sociedade Imperial Geográfica Rnssa, vol. 42, il° 52; Antologia áa 
Rússia Branca de Romanov, n.° 84, O Soldado Justo, p* 344), 

A falta de reconhecimento no conto n,° 70 da antologia de D, S, 
Zelenine, Grandes Goníos Russos ãa Administração de Perm é um 
caso característico, 

“Um mujique lavrava seu campo com uma égua pega, Um ur¬ 
so se aproxima dele e lhe pergunta: ‘Ei amigo, quem deu à sua 
égua esta cor pega V — 1 Dei-a eu mesmo J , — ‘ Mas como ¥ ? — 
‘Vem, vou dada também a você\ O urso aceita, O mujique lhe amar¬ 
ra as patas, prende a relha do arado, faz esquentado no fogo e co¬ 
meça a aplicada nos flancos do urso: com a relha queimando, cha¬ 
musquei adhe o pêlo até a carne e lhe dá assim a cor pega. Depois, 
desamarra-o, o urso parte, distancia-se um pouco, deita-se sob 
uma árvore e não se mexe. — Eis que uma pega chega perto do 
mujique a fim de ciscar a carne para si. O mujique a pega e lhe 
quebra uma pata. Á pega voa e pára na árvore perto da qual dor¬ 
me o L urso. — Depois da pega, uma grande mosca chega perto do 
mujíque, pousa sobre a égua e começa a picada. O mujique a pega, 
enfia-lhe uma vareta no traseiro e a deixa partir, À mosca voa e pou¬ 
sa na mesma árvore onde já estavam a pega e o urso. Os três ficam 
lá. Eis que chega a mulher do mujique, trazendo o seu almoço. O 
mujique come no ar livre com sua mulher e a derruba ha terra. 
Vendo-o, o urso se dirige à pega e à mosca; s Rom Deus, o mujique 
quer ainda uma vez dar a eor pega a alguém’. A pega ãh: ‘Não, 
ele quer quebrardhe as patas 1 . A grande mosca: 4 Não, ele quer en- 
fiardhe uma vareta no traseiro’.” 

A identidade do procedimento deste trecho com o procedimento 
de Khohtomer parece-me evidente para todos. 

A singularização do próprio ato é muito frequente na literatu¬ 
ra; por exemplo no Decameron: “A rapa da vasilha”, “a caça ao 
Rouxinol”, “o trabalho alegre do operário”, não sendo esta última 
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imagem desenvolvida como enredo. E é também frequente o uso 
da BÍngularização na representação dos órgãos sexuais. 

Toda uma série de enredos é construída baseada em tal falta 
de reconhecimento, por exemplo Afanassiev, Contos íntimos A 
Dama Tímida”: todo o conto funda-se sobre o fato de que não se 
chafna o objeto por seu próprio nome, sobre o jogo do mal reconhe- 
eimento. A mesma eoisa em Ontchucov, “A Nodoa Feminina 
to n.° 525); o mesmo nos Contos íntimos: ”0 Urso e o Coelho . 0 
urso e o coelho cuidam da “ferida”. 

A construção de tipo “pilão e tigela” ou então “o diabo c o 
Inferno” (Decameron) pertencem ao mesmo procedimento de sm- 
gularizaçao. 

Trato, no meu artigo, sobre a construção do enredo, da singu¬ 
lar ização no paralelismo psicológico* 

Repito contudo aqui que o importante no paralelismo é a sen¬ 
sação de não-coincidência de uma semelhança, 0 objetivo do parale- 
lismo, como em geral o objetivo da imagem, representa a transfe¬ 
rencia de um objeto de sua percepção habitual para uma esfera de 
nova percepção; há portanto uma mudança semântica específica. 

Examinando a língua poética tanto nas suas constituintes fo¬ 
néticas e léxicas como na disposição das palavras e nas construções 
semânticas constituídas por estas palavras, percebemos que o cara- 
ter estético se revela sempre pelos mesmos signosé criado cons¬ 
cientemente para libertar a percepção do automatismo ; sua visão 
representa o objetivo do criador e ela é construída artiiicialmente 
de maneira qne a percepção se detenha nela e chegue ao máximo 
de sua força e duração. 0 objeto é percebido não como uma parte 
do espaço, mas por sua continuidade. A língua poética satisfaz es¬ 
tas condições. Segundo Aristóteles, a língua poética deve ter um 
caráter estranho, surpreendente; na prática, é frequentemente uma 
língua estrangeira: o sumeriano para os assírios, o latim na Eu¬ 
ropa medieval, os arabismos entre os persas, o velho búlgaro como 
base do russo literário; ou uma língua elevada como a língua das 
canções populares próximas da língua literária. É a explicação pa¬ 
ra a existência de arcaísmos tão largamente difundidos na lmgua 
poética, para as dificuldades do “dolce stil nuovo” (século xn), 
para a língua de Arnaud Daniel com o seu estilo obscuro e suas 
formas difíceis, para as formas que supõem um esforço na pronun¬ 
cia (Diez, Leben und Werk der Troubadoure, p. 213). L. Jaeobms- 
ki demonstrou no seu artigo a lei do obscurecimento no que con¬ 
cerne â fonética da língua poética a partir do caso partieular de 
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uma repetição de sons idênticos* Assim, a língua da poesia é uma 
língua difícil, obscura, cheia de obstáculos* Em certos casos parti¬ 
culares, a língua da poesia se aproxima da língua da prosa, mas 
sem contradizer a lei da dificuldade* 

4 'Sua irmã chamava-se Tatiana 
Feia primeira vez eis que 
Por seu nome, passo a santificar 
As páginas deste terno romance 1 * 
escrevia PushkiiL Para os contemporâneos de Pushkin, a língua 
poética tradicionai era o estilo elevadp de Derjavine, enquanto que 
o estilo de Pushkin, cora seu caráter trivial (para esta época), era 
difícil e surpreendente. Recordemo-nos o pavor de seus contempo¬ 
râneos perante as expressões grosseiras que ele empregava* Pushkin 
utilizava a linguagem popular como um procedimento destinado a 
chamar a atenção, assim como seus contemporâneos, em seus dis¬ 
cursos geralmente em francês, utilizavam palavras russas (eí* os 
exemplos de ToMoi, Guerra e Paz), 

Um fenômeno ainda mais característico ocorre em nossos dias* 
À língua literária russa, que é de origem estrangeira para a Rússia, 
penetrou de tal forma na massa popular que trouxe a seu nível 
muitos elementos dos dialetos; em oposição, a literatura começa a 
manifestar uma preferência pelos dialetos (Remigov, Kliuev, Esse- 
nine e outros, desiguais em seus talentos e próximos da sua língua 
voluntariamente provinciana) e pelos barbarismos (o que tornou 
possível o aparecimento da escola de Severiamne). Máximo Gorki 
passa também em nossos dias da língua literária ao dialeto literá¬ 
rio à maneira de Leskov* Assim, a linguagem popular e a língua 
literária trocaram seus lugares (V. Ivanov e muitos outros)* Enfim, 
somos testem unhas da aparição da forte tendência que procura criar 
uma língua especificamente poética; no alto desta escola pôs-se, 
como se sabe, Velemir KMebnikov* Assim, chegamos a definir a 
poesia como um discurso difícil, tortuoso * 0 discurso poético é um 
discurso elaborado * À prosa permanece um discurso ordinário, eco¬ 
nômico, fácil, correto {Dea Prosae é a deusa do parto fácil, correto, 
de uma boa posição da criança)* Aprofundarei mais no meu artigo 
sobre a construção do enredo este fenômeno de obscurecimento, de 
amortecimento, enquanto lei geral da arte* 

As pessoas que pretendem que a noção de economia das ener¬ 
gias está coiistan tem ente presente na língua poética e que ela é 
mesmo a sua determinante, parecem à primeirh vista, ter uma po¬ 
sição partícuLarmente justificada no que diz respeito ao ritmo* A 
interpretação da função do ritmo dada por Spencer parece ser in- 
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contestável: 14 Os golpes recebidos irregularmente obrigam nossos 
músculos a manter uma tensão inútil, às vezes mesmo prejudicial, 
porque não prevemos a repetição do golpe; enquanto que, quando 
os golpes são regulares, economizamos nossas energias } \ Esta no» 
ta, à primeira vista convincente, peca pelo vício habitual da con» 
fusão das leis da língua poétiea com as da língua prosaica, Spen- 
cer não vê nenhuma diferença entre elas na sua Filosofia de Estilo , 
e entretanto talvez existam duas espécies de ritmo. 0 ritmo prosai¬ 
co, o ritmo de uma canção acompanhando o trabalho, da ãubinuch- 
ka *, por um lado substitui a norma: “Vamos juntos”; por outro, 
facilita o trabalho, tornando-o automático. De fato, é mais fácil ca¬ 
minhar ao som de música que sem ela, mas ê ainda mais fácil ca¬ 
minhar ao ritmo de uma conversa animada quando a ação de ca¬ 
minhar escapa de nossa consciência. Assim, o ritmo prosaico é im¬ 
portante como fator automatizante. Mas este não é o caso do ritmo 
poético, Na arte, há uma “ordem”; entretanto, não há uma só co¬ 
luna do templo grego que a siga exatamente, e o ritmo estético con¬ 
siste num ritmo prosaico violado; houve tentativas para sistematizar 
estas violações. Elas representam a tarefa atual da teoria do rit¬ 
mo, Podemos pensar que esta sistematização não terá sucesso. Com 
efeito, não se traía de um ritmo complexo, mas de uma violação 
do ritmo, de uma violação tal, que não podemos prever; se esta 
violação tornar-se regra, perderá a força que tinha como procedi¬ 
mento de obstáculo. Mas não entrarei em detalhes sobre os pro¬ 
blemas do ritmo; um outro livro lhe será consagrado. 


1917 


* Canção russa cantado, durante um trabalho físico difícil. (N. do 
Trad. para a edição francesa.) 




